二人餓死ににんがし

死ぬ直前の人には今までの記憶がずらっと見えるみたいだけど、人以外の場合にはどうなっているんだろう。
目が白黒白黒を繰り返した末に目を閉じ、尻尾の一振りを遺して最期を迎えた飼い犬さくらのことを思い出して、
そんなことを考えた。八年も前の話だ。あの目は何を見ていたんだろう。
当時の僕はさくらの目を見て怖いと思った。
いつだったか犬だとか猫だとかは人と違って、夢の中では経験したことを見るような話を聴いたことがある。